2017年01月10日

人間は“純ロマンチスト”ではあり得ない、が 『正義と微笑』


 太宰治の小説『正義と微笑』(1942年)を初めて読んだ時、なぜ前半部で物語を終わらせてくれなかったのかと作者を憎んだ。

seigi-to-bisyou_sdp.jpg
SDP Bunko 版


 『正義と微笑(びしょう)』の主人公の名前は芹川進。東京で母や兄と暮らす有閑階級の少年である。この小説は彼の16歳の年の4月から17歳の年の12月にかけての日記という形式を採っている(※1)。そのため、読者は進の日記をこっそり盗み読みする感覚でページをめくらされることになる。そういう意味では、この小説は作品の構造からして変態的だといえなくもない(※2)

 物語の後半で、進は「プロフェッショナルに生き」ることを決意した青年へと成熟する。理想は現実の生活に即していなければならず(生活を離れた理想を求めるのであれば「十字架へ行く路」を歩むしかない)、日常生活の中でも「理想に邁進する事が出来るはずだ」──。いわば《ロマンを抱えるリアリスト》として生きることを宣言し、進は新天地へ飛び込む。そしてそれからの7か月間が示される。

▼△▼△▼

 ロマンチストとは理想を“追う”者であり、リアリストとは現実に“追われる”者である。現実を生きている以上、すべての人間はリアリストとしての面をもっている。純リアリストはあり得ても、純ロマンチストはあり得ない。現代のロマンチストとは、リアリストとしての自分をまだ自覚していない者か、自覚した上で《ロマンを抱えるリアリスト》として生きることを決意した者のいずれかである。

 この小説で重要なのは、主人公の家庭が有閑階級であることだろう。有閑階級に属する者は自分がリアリストとしての面を有していることに気付きにくい。現実の生活に“追われる”機会が少ないからだ。進の兄さんがリアリストとしての自分を自覚し、「お金でも、とれるんでなかったら、小説なんて、ばからしい」というリアリスト的な発言をしたのは、文学賞という現実に“追われ”ていた時のことである。

 兄さんの発言を聞いた当時の進は「なんだか、堕落しているんじゃないかしら」「理想の喪失」という感想を抱くが、しばらくすると「僕は、兄さんと、もうはっきり違った世界に住んでいる事を自覚した。僕は日焼けした生活人だ。ロマンチシズムは、もうないのだ」と日記に記す。現実の生活に“追われる”中で、今度は自分こそが堕落してしまったのではないかと怯えるのだ。

 とはいえ、「ロマンチシズムは、もうないのだ」と記した時の進は、本当に純リアリストになってしまっていたわけではないと信じたい。純リアリストになりかけていた自分に気付いて軌道修正を図ったと信じたい。あの一文を書けるうちはロマンチシズムを失っていないと信じたい。別の角度からいえば、この一文に切なさや哀しみを覚える読者はまだ現実に呑み込まれてはいない。

▼△▼△▼

 進は意図してリアリズムを習得したわけではなかった。当初は憧れにすぎなかった世界を現実の舞台とすることで(※3)、いつの間にかリアリストの色を濃くしていたのである。最後の日記にはロマンチックとはいえない文言が躍る。「まじめに努力して行くだけだ。これからは、単純に、正直に行動しよう」。進は《ロマンを抱えるリアリスト》のままなのか。それとも純リアリストに転じてしまったのか。

 感情が散発的に表現される日記体小説ということもあって、その答えは最後まで明らかにならない。だから私はこの小説を初めて読んだ時、なぜ前半部で物語を終わらせてくれなかったのかと作者を憎んだのだった。なぜ作者は進を「成長」させてしまったのか! あるいはせめて進が《ロマンを抱えるリアリスト》として生きると宣言したあの日に、この物語を終わらせてくれていたならば!

 今でも私はこの小説の締め括りに不を感じるが、それこそが作者の狙いなのだろう。人間は純ロマンチストではあり得ない。どんなロマンチストも、リアリストとしての自分と直面することを避けられない。今日のロマンチストは明日のリアリストであり、明日のリアリストは明後日のロマンチストである。誰もこの先の自分を知らない。かつて決意があったという事実を宿しつつ、日は改まっていく。

 小説の最後に記される讃美歌の詞は、《ロマンを抱えるリアリスト》たらんと欲する者にとっての指針となる。「わがゆくみちに/はなさきかおり/のどかなれとは/ねがいまつらじ」──。苦渋の選択である。険しそうな道である。しかし、一筋の光は差している。『正義と微笑』は巷間囁かれるような「明るく希望にみち」た青年の物語ではない。ほろ苦さを味わいながらも前を向く青年の物語である。


注釈
posted at 23:59 | Comment(0) | TB(0) | 文芸 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする |

2016年12月31日

キャラクターが生きていた! 『真田丸』の登場人物ベスト9


 私は集中力のない人間なので、NHKの「大河ドラマ」を年間を通して視聴したことはこれまでほとんどありませんでした。そんな私でもハマってしまった大河ドラマ──それが、2016年放送の『真田丸』(作:三谷幸喜)です。

sanadamaru.jpg
(題字:挾土秀平)


 1月10日放送の第1回「船出」から12月30日放送の総集編に至るまで、私は『真田丸』を「完走」しました。

 何らかのトラブル発生の可能性を考慮し、@BSプレミアムでの放送、ANHK総合での放送、BNHK総合での再放送の3パターンを欠かさず録画。ついでに『5分でわかる真田丸』も欠かさず録画。そして、本編と『5分でわかる──』をブルーレイディスクに焼いていくという作業を繰り返しました。もちろん、公式ストーリーブックは3冊(前編・後編・完結編)すべて揃えています。

 きょうは大晦日。一年の締めくくりとして、『真田丸』で印象に残ったキャラクターをご紹介しましょう。あくまでも私選につき、「あのキャラクターが入っていないのはどういうことなんだ!」といったクレームはご勘弁ください。


● ● ●
● ● ●


薫 (高畑淳子)
kaoru.jpg
 私が『真田丸』を観ようと決めたのは、これが高畑淳子さんが初めて出演する三谷作品だったからと言っても過言ではありません。第39回「歳月」で単独トメを飾った時は狂喜乱舞しました(本当か?)。出自について見栄を張るというコミカルな設定が、まさか最後で感動的に活かされるとは思わなかった。


本多正信 (近藤正臣)
masanobu.jpg
 『真田丸』は本多正信のドラマだったと振り返られないこともない。すべてが正信の掌の上で展開していったような印象があります。もっとも、第14回「大坂」では全力疾走とジャンプをしなければならない状況を迎えていましたが……。最終回では見事にドラマを締めくくり、本当にオイシイ役柄でしたね!


滝川一益 (段田安則)
kazumasu.jpg
 最近の三谷さんは段田さんがお気に入りのようです。『真田丸』での滝川一益は中間管理職的な立場に置かれながらも、主君たる織田信長(吉田綱太郎)の使命を一個の人間として理解している。それだけに、信長が討たれたことを知らずに信長の理想を語る場面では哀愁が漂っていました。


北条氏直 (細田善彦)
ujinao.jpg
 完全に父親に引きずられている息子。その姿は一見して滑稽ですが、実際にはうら悲しいものがあります。初めて「自分の言葉」を吐き出したのが第24回「滅亡」(内容はタイトルから察してください)だったというのも切ない。心理的に追い込まれていく青年のようすを、細田善彦さんは過不足なく表現していました。


寧 (鈴木京香)
nei.jpg
 豊臣秀吉(小日向文世)の正室として、同志として、そして豊臣ファミリーのゴッドマザーとして、類稀なる良妻賢母ぶりを発揮する寧。懐の深さが目立ちますが、やはりそんな彼女にも感情がある。第28回「受難」における「あの子はもう──」という絶叫は、鈴木京香さんにしかできない「凄演」だったと思います。


豊臣秀次 (新納慎也)
hidetsugu.jpg
 心理的に追い込まれていった青年ということなら、豊臣秀次を忘れてはなりません。秀次は誠実な人柄を力強さに変換することができず、とうとう悲惨な末路を辿ることになります。さっさときり(長澤まさみ)と結ばれてくれと思いながらドラマを観ていたけど、秀次のきりへの愛情は私の想定以上に深いものでした。


旭 (清水ミチコ)
asahi.jpg
 出演したのは一回だけ。これといった台詞もない。でもインパクトは最大級。それこそが、清水ミチコさんが演じた旭です。巷では仏頂面が話題になりましたが、個人的には母・なか(山田昌)との再会シーンにグッときました。あの瞬間、彼女は一人の「娘」になったのです。女優・清水ミチコの名演技に拍手!


豊臣秀頼 (中川大志)
hideyori.jpg
 『真田丸』の秀頼はテレビドラマ史上、最も魅力的な秀頼だったのではないでしょうか。優柔不断でありながら芯があり、威厳がありながらも繊細さを隠しきれない。そんな秀頼だったからこそ、浪人たちは逆に結束したという面があったのかもしれません。それにしても中川大志さんは大した役者です。


織田有楽斎 (井上順)
urakusai.jpg
 もうね……井上順さんをキャスティングするのは反則です。何が何でも観ざるを得ないじゃないですか! そして順さんのタレントとしてのキャラクター自体が、胡散くささ(陽)と凄み(陰)を兼ね備えた有楽斎役にピッタリとハマっています。第48回「引鉄」での命乞いコントはもはや伝統芸の域に達していました。


● ● ●
● ● ●


 以前、コメディ映画の巨匠であるメル・ブルックス監督がおっしゃっていました。「脚本を書くとき、私はプロットよりもキャラクターに重きを置く。そのキャラクターが何を求め、何を欲し、何をしようとしているのか、まるで子どものように私はキャラクターに問いかける」。

 まさに『真田丸』は登場人物がリアルタイム的に揺れ動き、躍動する物語だったと感じます。展開や結末が明らかでもこのドラマが抜群に面白かったのは、三谷さんによる脚本が「人物」を描いていたからにほかなりません。そしてその秀逸な脚本を実力派の役者陣が具現化したことで、『真田丸』という平成屈指の名作ドラマは成就したのでした。

 『真田丸』という物語を毎週追いかけることができた私は幸せ者でした。総集編は総集編で「よくまとまっている」とは思いますが、やはり一話ずつ追いかけていく醍醐味と比べてしまうと……。もう一度申し上げましょう。『真田丸』という物語を追いかけることができた私は幸せ者でした。
posted at 23:59 | Comment(0) | TB(0) | 映画・TV | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする |

2016年12月03日

やせ我慢、引っ込みつかず… “江戸っ子”の噺、可楽の『尻餅』


今日は、国立演芸場 12月上席 へ行ってきました。
主任は、三笑亭可楽師匠。

kokuritsu-201612kamiseki.jpg



 <本日の番組>

開口一番:(前座) 桂伸力 『道灌』
講談:(交互) 神田蘭 『トゥーランドット』
落語:(交互) 三笑亭夢丸 『権助提灯』
落語:三笑亭可龍 『桃太郎』
コント:コントD51
落語:桂伸治 『お見立て』

 〜仲入り〜

講談:神田紅 『大高源吾』
落語:桂歌蔵 『モンゴル公演記』
奇術:(代演) プチ☆レディー
落語:(主任) 三笑亭可楽 『尻餅』



★伸力 『道灌』
開口一番は伸治門下の伸力さん。
まっすぐな人なんだろうな、というのが伝わってくる。
笑顔をいつも絶やさない穏やかな“隠居”像が印象的。

★蘭 『トゥーランドット』
「真田丸」ネタと「トゥーランドット」ネタ、
どちらがよいかと訊ねてからの『トゥーランドット』。
イナバウアーを交え、「明日までに名前を」の段で降りる。

★夢丸 『権助提灯』
「一日だけの出演は前代未聞」と笑わせてから、
電車内から暗闇に手を振る「かっこいい」男の子の話。
夢丸版『権助提灯』は奇を衒っていないのにユニークだ。

★可龍 『桃太郎』
ホテルロビー落語会でのエピソードで場を暖める。
分かりやすさと遊び心が重なった、無駄のない『桃太郎』。
「ライオンが家来だったら喰われてるだろうけどね」。

★コントD51
香川タキ、オレオレ詐欺の被害に遭……いかけるの巻。
「すまんの、すまんの、まんのう町〜」。

★伸治 『お見立て』
芸協と鈴本の軋轢や、寄席の裏手の「お店」の話を
マクラで紹介するも、なぜか客席が引き気味だったので、
「そういう世界もある、という話ですからね」。
この師匠が演ると『お見立て』も嫌味なところが生じない。

★紅 『大高源吾』
和やかな雰囲気で紅先生が上がり、『大高源吾』。
気付いてしまった。もうすっかり年の瀬なんですよね。
お終いのほうで発揮されるメリハリの利いた語りはさすが。

★歌蔵 『モンゴル公演記』
今年も終わりということで、モンゴル巡業の想い出を。
気持ちをストレートに表すモンゴル人、BGM化する出囃子、
手に当てられたスポットライト、モンゴルのことわざ……。
私の笑いのツボに的中、個人的には大満足の一席だった。

★プチ☆レディー
マジックジェミー先生の代演。
リング→透明トランプ(途中で協力者変更)→剣刺し箱。
国立ならではの音響も照明も駆使した華やかなステージ。

★可楽 『尻餅』
「ここまでご覧になって面白いですか? 私は面白くない」。
終戦後、可楽師匠は映画俳優になろうと思ったという。
映画俳優と違って落語家になるのに試験はいらない、
可風は20年前に国立の楽屋前で弟子入りを志願してきた、
本気度を確かめるためまずは毎日電話するように言った、
そしてこの前真打ちになった、などのお話を嬉しそうに。
「今日は餅の噺を演る」ということで風物詩の『尻餅』へ。
「お前、借金を踏み倒す気か。言い訳ぐらいしたらどうだ」。
夫婦の「餅つき」よりも“借金取り”との掛け合いが
噺のメインになっているところが、なるほどこの師匠らしい。
やせ我慢、頑固、引っ込みつかず──。私の好きな江戸っ子。



──というわけで、本日は可楽師匠の落語を久々に拝聴しました。
大抵の演者は『尻餅』では「餅つき」の件をフィーチャーしますが
(というか、逆にそれ以外の盛り上げ方を聴いたことがない)、
可楽師匠が演ると、この噺は「江戸っ子」をめぐる噺に変貌します。
『尻餅』は夫婦の噺であるよりも先に「江戸っ子」の噺だったのです。

実を言うと、私は「粋で鯔背な」江戸っ子にはそれほど憧れない。
むしろ、「粋」な振る舞いを強いられたせいで弱っている江戸っ子や、
言いくるめられて悔し涙を流している江戸っ子に愛着を抱きます。
例えば『芝浜』なら、真人間として店を構える前の“勝五郎”が好き。
ちゃんと弱くて、ちゃんとバカで、ちゃんと優しい人間に惹かれます。


kokuritsu-2016-12-kamiseki-endai.jpg



帰りに、国立演芸場の平成29年度版カレンダーを購入しました。

kokuritsu-2017-calendar.jpg


米丸師匠、「鹿芝居」、正蔵師匠、貞水先生、小遊三師匠、
昇太師匠、小三治師匠、歌丸師匠、市馬師匠、鳳楽師匠、
喬太郎師匠、圓歌師匠(掲載順)の高座写真が収録されています。

一部1000円。 郵送販売のお問い合わせは (株)文化堂 まで。
posted at 23:59 | Comment(0) | TB(0) | 落語・笑い | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする |
(C) Copyright 2009 - 2017 MITSUYOSHI WATANABE