2017年03月05日

『それでも町は廻っている』 見事な最終話、残念なエピローグ


soremachi.jpg


 石黒正数の漫画『それでも町は廻っている』(少年画報社)が完結しました。
 私の地元が物語の舞台ということもあって1巻から読み続けてきた『それ町』。間違いなく我が人生で最も繰り返し読んだ出版物です。『それ町』こそは我が愛読書と称ってよい。色んなことがあった時もなかった時も、私の青春時代は常に『それ町』とともにありました。

 11年以上に渡って連載された作品なので、巻が進むごとに絵のタッチも変化しているし、作品全体の雰囲気も徐々に変化しています。連載当初は真四角のテレビゲーム機が描かれていたのに、後期に入ると登場人物が普通にスマホを使っていたりする。それはまあ構わないとして、ぶっちゃけて言うと、私は単行本12〜13巻頃からは作品に味気なさのようなものを感じるようになっていました。上手く説明できないけど私の知っている『それ町』じゃなくなってきた、みたいな。以前の『それ町』ってこんなに機微なヒューマンドラマやってたっけ、みたいな。

 若干の引っかかりを感じるようになってもこの漫画を最後まで完走できたのは、やっぱりこの漫画の世界観やキャラクターが大好きだったからに他なりません。本物の丸子町には嵐山歩鳥も真田エロ章もクリーニング屋の荒井さんも存在しませんが(ただし「喫茶シーサイド」っぽい喫茶店や「鮮魚真田」っぽい魚屋などは実在する)、私にとって彼らはリアルのご近所さん以上に馴染み深い「ご近所さん」でした。紛うことなき創作上の人物ではあるものの、彼らは私の人生の一部を担ってくれていたのです。

 さーて、この漫画がどう完結されるのか。全国の『それ町』ファンと同じように私も気にかけていましたが、最終巻(16巻)最終話『少女A』は見事な最終話だったと思います。主人公不在という特異なシチュエーションで最終話らしい寂しさを漂わせつつも、『それでも町は廻っている』のタイトル通りに「日常の一コマ」としてエピソードを終える。しかも時系列のシャッフルを売りにしてきた作品らしく、ミステリ小説さながらに前話との関係をミスリードしている。多様な解釈が可能なオチの一言も含めて、『それ町』にふさわしい最高の最終話だったと思います。

 それだけに、巻末に特別収録されたエピローグ『…それから』にはがっかりしました。実に後味が悪い。宇宙人のアイテム(12巻第90話『消された事件』参照のこと)を使って、読んでしまったことを本気で忘れてしまいたい。エピローグはエピローグに過ぎないとはいえ、個人的にはこのエピローグのせいで『それ町』全編が汚されたような気がしてしまうほどです(それなのにネット上では「エピローグに感動して泣いちゃいました(涙)」などというレビューが並んでいるのが私には理解できない。いや、理解できなくはないけど理解するつもりはない)。

 私に言わせれば、『それ町』は山手線なのです。もちろん『それ町』は時系列をシャッフルしている作品なので、単純に内回りに走ったり外回りに走ったりするわけではなく、渋谷駅から新宿駅に行ったかと思ったら恵比寿駅へ向かい、その後は品川駅に行ったかと思ったら新大久保駅へ向かうというような「ダイヤル式黒電話」的な動きをするのですが、しかし結局のところは「円」として全駅がゆるやかに繋がっているという安心感がある。少なくとも私にとっては、この「いつもの感じ」(16巻第123話『Detective girls final』)こそが『それ町』の世界観を支える基本理念(←大げさな表現ですが)なのです。

 ところがエピローグでは「円」から逸脱した「線」の物語が展開されちゃってる。山手線じゃなくて中央線が走っちゃってる。この車両は円環状にくるっと廻っていますよというお約束のはずだったのに、最後の最後に「円」から脱け出て直線上を前進してしまっているのです。これじゃあ『ドラえもん』最終回の都市伝説と同じじゃないか。『それ町』では「あれから×年後──」みたいなことはあくまでもネタとしてしか許されなかったはずなのに(10巻第81話『歩鳥ファーストキス』や12巻第98話『エピローグ』)、公式でこんなことをやっちゃっていいものなんですかね。私はこれは「表切り」じゃなくて裏切りだと感じました。

 と考えるのも、私がやはり歩鳥やその友人たちの「成長」を見届けたくなかったからなのでしょう。彼らの「成長」は高校生活3年間の枠内に留まっていなければならない(=「いつもの感じ」が続いていてほしい)と願っていたからなのでしょう。最終巻エピローグで歩鳥とその友人たちは(少なくとも外見は)大人っぽくなり、タケルやユキコやエビちゃんなんかはまさしく「大きくなったわねぇ!」(CV:親戚のおばさん)なわけですが、私にとって「大きくなった」彼らの姿を見るのは苦痛以外の何物でもありませんでした。

 エピローグについてさらに「イジワル」(6巻第50話『まぼろしの少年』)なことを申せば、歩鳥が文学賞を受賞するというのもう〜んという感じだし(本年度はよっぽど応募者が少なかったんですかね)、歩鳥と静さんの関係性がまるで『それ町』のメインテーマだったような感じで締め括られてますけどそれって『それ町』の一要素(それも途中から浮上してきた一要素)にすぎませんよね、という感じだし。歩鳥の最後のセリフも違和感がある。2巻第15話『パジャマの天使』のひねくれ爺さんの伏線が回収された点ぐらいしか、私はこのエピローグを評価できません。

 ……まあ、繰り返しになりますが、しょせんエピローグは単行本特典に過ぎないわけで、『それ町』の最終話が『少女A』であるという歴史的事実は修正されません。このエピローグはくらもちふさこ『おしゃべり階段』の番外編『まゆをつけたピカデリー』程度のものとして捉えるのがちょうどいいのかもしれませんね(とはいえ『それ町』エピローグの場合は未来を描いているから厄介なんだよなぁ。これが「ひねくれ爺さんがシーサイドに来店」とかいう番外編的なエピソードだったら文句なしだったんだけど。いっそこのエピローグは静さんの夢だということにしようか)。

 今の私はあのエピローグを読んでしまったせいで『それ町』全体の評価が難しくなっちゃってるし、エピローグのトラウマを乗り越えるまでにはしばらく時間がかかりそうだけど(20歳になった歩鳥の姿は「比音小学校の幽霊」より怖い!)、いずれにせよ『それ町』が我が人生の愛読書であり、我が人生の一つの処方箋であったことは確かです。こう言っちゃなんだけど、私はよい読者だったと思うよ。『それ町』をちゃんと楽しめたという自負がある。ちゃんと愛せたという自負がある。……うーん、だからこそあのエピローグは(以下略


▲ 12巻第94話『A・KO・GA・RE ロンギング』参照のこと
posted at 23:59 | Comment(0) | TB(0) | 文芸 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする |

2017年02月09日

ぼくの好きな先生 ―ツヴェタン・トドロフが死んだ


tzvetan-todorov.jpg
Tzvetan Todorov (1939 - 2017)


 もしも自分の人生に最も影響を与えた哲学者は誰かと問われれば、私の場合はツヴェタン・トドロフの名前を挙げるしかない。トドロフは1939年3月1日、社会主義時代のブルガリアに生まれた。全体主義体制の横暴と欺瞞に嫌気がさし、フランスへ渡ってパリ大学で文学博士号を取得する。記号学の研究や幻想文学の評論で世界的に知られる存在になったが、私にとってのトドロフとは歴史と思想史を読み解く哲学者のことであった。

 私が初めて接したトドロフの著作は『悪の記憶・善の誘惑 20世紀から何を学ぶか』(法政大学出版局)である。世紀末を記念して出版されたこの本の中で、トドロフは「私たちは博学でなくても人間であることができる」というジャン=ジャック・ルソーの言葉を引用している。私はこの引用に感動を覚えた。ルソーのこの言葉を引用するトドロフは深い意味でヒューマニズムを理解しているように思えた。

 以来、私はトドロフの著作群に親しむようになる。「落書き帳」という別名でも知られる私の自習用ノートは、トドロフの著作からの引用と、記述の要約と、それらに対する私の感想で埋まっていった。そして驚くべきことに、今でも私は月に何回かはトドロフの著作をじっくりと読み直している。つまり何が言いたいのかというと、私にとってトドロフは唯一無二の「お気に入り」の思想家であり、我が親愛なる家庭教師であるということだ。

 そのトドロフが亡くなった。トドロフの死によって一つの時代が終わったなどと言うつもりはないが、2016年にナンシー・レーガンが亡くなったように、2017年にツヴェタン・トドロフが亡くなったことは私に印象的な効果をもたらす(この両名の訃報を並べるのはいささか奇妙だが)。私は今、崖っぷちに立たされたような心持ちでいる。これまでトドロフの著作を読むとき、私はトドロフが現役の思想家であるという事実に甘えていたのかもしれない。
posted at 23:59 | Comment(0) | TB(0) | コラム | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする |

2017年02月04日

さりげない温かみが顔を出す “重労働”小遊三の『味噌蔵』


今日は、国立演芸場 2月上席 へ行ってきました。
主任は、三遊亭小遊三師匠。

2017-02-kokuritsu-poster.jpg



 <本日の番組>

開口一番:(前座) 春風亭べん橋 『たらちね』
落語:(交互) 三遊亭遊かり 『ん廻し』
奇術:山上兄弟
落語:(代演) 三遊亭遊雀 『堪忍袋』
漫才:ナイツ
落語:柳亭楽輔 『火焔太鼓』

 〜仲入り〜

講談:神田陽子 『名人小団次』
落語:春風亭柳橋 『お見立て』
ギタレレ漫談:ぴろき
落語:(主任) 三遊亭小遊三 『味噌蔵』



★べん橋 『たらちね』
開口一番は柳橋門下のべん橋さん。
前座でありながらすでに芸風が確立されている。
人物のリアクションに間を置くのはわざとなのだろう。

★遊かり 『ん廻し』
本来は遊里さんのはずだが、遊かりさんが登場。
「今年も落語ファーストで行く」と笑いを獲り、
「プーチン」などの単語も登場する『ん廻し』へ。
言い立てでつっかえるも、自らツッコんでやり流す。

★山上兄弟
『千本桜』をBGMに流しながら赤と青の袴で登場。
扇の手品を披露してから、後輩・HIROMIへ引き継ぐ。
最後は扇状の箱の中の暁之進が消えるマジックをキメた。
17日放送の『コサキン亭』(BSフジ)に出演とのこと。

★遊雀 『堪忍袋』
遊史郎師匠の代演。
「お気の毒ね」の小噺を経て、十八番の『堪忍袋』。
「聞こえるか聞こえないぐらいの、でも聞こえる声」。
爆笑に次ぐ爆笑で、「私が悪かった」あたりでサゲる。

★ナイツ
芸人の交通事故、おでんツンツン男などを取り上げ、
「俺じゃなかったっけ?」とボケ倒していくネタ。
漫才協会とJャニーズ事務所の関係が暴かれ……
「ここにいる全員消せます」「殺される、殺される!」。

★楽輔 『火焔太鼓』
「エボラ出血熱」「熱中症」のネタで客席を湧かし、
古今亭そのままのフレーズが小気味よい『火焔太鼓』。
楽輔版『火焔太鼓』の“古道具屋”はドライで、
女房のことも冷たく突き放している風なのが印象的だ。

★陽子 『名人小団次』
仲入り後は、自称「ひとりAKB」陽子先生の講談。
「演芸場ではいつでも掛け声をして構わないが……」
というマクラからの『名人小団次』出世の一席。
わかりやすくても迫力満点、観客を惹きつけていく。

★柳橋 『お見立て』
「明日の講談・講釈が楽しみ」と微笑んでから、
おなじみの「近頃の大学生」ネタを経て『お見立て』。
それぞれの登場人物が“行動”だけで結び付き、
“気持ち”がちっとも絡み合わない様子を表現する。

★ぴろき
「スマホが冷蔵庫の下に」「映画館のせんべい」
「新幹線で座席が回転」「新幹線でおにぎり」などの
ネタを披露し、最後は妻娘ネタで爆笑をかっさらう。
土曜日の昼下がり、満席の会場でウケにウケていた。

★小遊三 『味噌蔵』
「声が二十日ほど出ない」とガラガラ声で打ち明ける。
本日はこの出番の前に『笑点』と『もう笑点』の
収録があったそうで、「歌丸師匠は生きていました。
 呼吸器・車椅子なのに、こういうところに出ると平気」。
大喜利は休めるし咳もできるからまだ楽だったそうだが、
高座は喋り続けないといけないので「重労働」だという。
ケチな人は声も出したくないということで、『味噌蔵』。
「もらった女房を帰すようなことはできません」。
小遊三版の“ケチ兵衛”はケチだが人の道を心得ており、
息子が産まれたと知るとやや嬉しそうな表情を見せるなど、
どこか血の通ったハートウォーミングなところがある。
何しろ、妻の実家で出されるおかずを持ち帰ろうとするのは
番頭や奉公人に食べさせるためだったりするのだ。
「ドガチャガ」「人事不省」などの名フレーズも散りばめ、
さりげない温かみが顔をのぞかせる『味噌蔵』を好演した。



──というわけで、本日は小遊三師匠が主任の国立演芸場で、
演芸の楽しさ、古典落語の面白さを存分に堪能させていただきました。
今さらだけれど、同じ噺でも、演者によって「姿」や「香り」が変わる。
それらの変化は、所作やフレーズ、フラや声色の違いというよりも、
演者が「噺の中の人物をどう捉えているか」の違いに起因するものです。

噺の中の登場人物をどう捉え、どう「キャラ付け」していくかによって、
まったく同じ台詞が口演されるとしても、噺の全体像は異なってきます。
噺を形作るのは、結局のところ、「骨格」ではなく「血肉」なのでしょう。
そして「どのような血肉が望ましいか」という問いに正解がないところが、
目の前の客を相手にする話芸の面白さでもあり、厳しさでもあるのです。


2017-02-04-kokuritsu-endai.jpg
posted at 23:59 | Comment(0) | TB(0) | 落語・笑い | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする |
(C) Copyright 2009 - 2017 MITSUYOSHI WATANABE